Isidro Arce is a tall, quiet man. He speaks with
the authority of one who knows he is right and who
has his feet set firmly on the earth.

His friend, Javier Villavicencio, is not quiet. His
words come at you fast, complement Isidro’s punctuat-
ed wisdom, and fill the air with passionate pleas and
clear arguments on why we should have mercy for the
animals, deep respect for the seas, and more care for
our coastal waters.

i Together, these men are the Punta Abreojos

Bahia de los Angeles: Coastkeeper. These men tend the waters surrounding
La salvacion de un icono their native Baja California village and prevent the

del océano en Baja extinction of the creatures inhabiting it.

California y mas alla Water equals life. It covers most of our planet. It
governs our climate. It feeds us. It makes our bodies.
We breathe because there is water. Water is most cer-

Bays of Angels: Saving an
ocean icon in Baja
California and beyond

By W.J Nichols

== tainly our Holiness.
- Those who keep the water. Watch over it. Protect it.




Isidro Arce es un hombre alto y callado. Habla con la autoridad de los que saben
gue tienen razon y de los que tienen los pies firmes sobre la tierra.

Su amigo, Javier Villavicencio, no es callado. Sus palabras surgen con rapidez, com-
plementan la sabiduria interrumpida de Isidro y llenan el aire con peticiones apasion-
adas y argumentos evidentes que explican las razones por las cuales debemos ser mis-
ericordiosos con los animales, respetar profundamente los mares y cuidar mas las aguas
costeras.

Huntos, estos hombres son el gurdacosta del punta abreojos. Estos hombres cuidan las
aguas que rodean su tierra nativa de Baja California y previenen la extincién de las
criaturas que las habitan.

El agua es vida. Cubre la mayor parte del planeta. Determina el clima. Nos alimenta.
Constituye nuestros cuerpos. Podemos respirar porque hay agua. Con la mayor de las
certezas podemos afirmar que el agua es nuestra Santidad.

Las personas que cuidan el agua. La vigilan. La protegen. La custodian. Esas personas
son nuestros Santos.

Juan Gonzales and WJ Nichols set a turtle net in Bahia Magdalena.
Juan Gonzales y WJ Nichols colocan una red para tortugas en Bahia Magdalena.
Terri Garland




Twelve kilometers offshore of Punta Abreojos there is an under-
water ridge at 40 fathoms. Isidro and | are in his panga floating
above it. From here we drop a dozen traps baited with mackerel.
When we’ve set the last trap, we return to the first and begin to pull
the traps up. The traps are already filled with verdillo, a medium-
sized sea bass. Everything that is not verdillo or is under-sized is
thrown back. We repeat the circuit several times. Pull the trap. Add
bait. Drop the trap.

We’ve had a good morning and reached our quota quickly.

Isidro says, "This area is very productive. We come out here to
fish, to supplement our lobstering and abalone. It’s easy to catch
fish, but we also take care of this reef."

"Taking care" is part of Isidro’s nature. And by extension, it’s the
nature of his community. This means taking only the day’s limit of
verdillo, lobster or abalone. Throwing back small fish and gravid
female lobsters, or leaving undersized abalone to grow on the rocks.

"If we do this now, we’ll always have something for the future.
Our kids can live the way we live. And so can their kids."

Isidro starts the motor and turns the boat towards a nearby com-
rade. We pull our pangas alongside one another.

"Qué ondas, compa?"

"Nada, nada. Mas o menos," comes the reply.

Isidro begins tossing our extra verdillo into the panga of his
"compa". So that his friend can go home to his family earlier too.

It’s this camaraderie and community cohesiveness that allows
these waters to continue to produce. This past year the fishing
cooperative that Punta Abreojos belongs to was certified "sustain-
able" by the Marine Stewardship Council — the first fishery in Latin
America to achieve this sought after eco-label.

Small fish, small lobster, small abalone—and the waters they live
in-are tended, guarded, and defended so that the animals will
reproduce. So that the cold Pacific currents will run clean. So that
there are fish, lobster, and abalone for people. So that there always
will be.

Estero Coyote

I’'ve arrived to the edge of Estero Coyote. It’s midnight or one.
There’s not a light on the water and when my headlights flick off,
there’s only the starlight.

My VHF radio crackles and I've raised Isidro on the other end.
He’s with Javier and Miguel Valenzuela, the fishing cooperative
biologist, out at their tent camp several miles across shallow water,
beds of seagrass, and mangrove mazes. They’ve set their net for
turtles and will swing my way.

The estero is a small bay — one of eight official sea turtle moni-
toring sites along the Baja Peninsula. Fishermen and scientists work
together to catch, tag, measure, and release turtles once a month.
Over the years this will yield valuable data about population trends.
It also provides information on these endangered, culturally impor-
tant, animals that the fishermen and their families trust.

First across the dark water comes the high hum of the panga,
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A 40 brazas de profundidad, a doce kilémetros frente a la
costa de Punta Abreojos se encuentra un arrecife submarino. Isidro
y yo estamos en su panga flotando sobre el arrecife. Desde aqui
arrojamos una docena de trampas con carnada de caballa. Cuando
colocamos la Gltima trampa, regresamos a la primera y comenzamos
a subirlas. Las trampas ya estan llenas de verdillo, una lubina de
tamafio medio. Todo lo que no sea verdillo o no tenga el tamano
suficiente es arrojado al mar. Repetimos el circuito varias veces.
Retirar la trampa. Agregar carnada. Arrojar la trampa.

Hemos tenido una buena mafana y hemos alcanzado nuestra
cuota rapidamente.

Isidro dice: "Esta zona es muy productiva. Venimos a pescar aqui
para complementar nuestra pesca de langostas y abulones. Es facil
pescar, pero también cuidamos el arrecife".

"El cuidado" forma parte de la naturaleza de Isidro. Y por exten-
sién, es la naturaleza de su comunidad. Eso quiere decir que s6lo se
pesca el limite diario de verdillo, langosta o abulén. Regresar al
agua peces pequefios y langostas hembra gravidas o dejar que los
abulones de poco tamafo crezcan sobre las rocas.

"Si hacemos esto hoy, siempre tendremos algo para el futuro.
Nuestros hijos podran vivir de la misma manera en que la que vivi-
mos nosotros. Y sus hijos también".

Isidro enciende el motor y gira la lancha hacia un camarada cer-
cano. Ponemos nuestras pangas una junto a la otra.

"¢Qué ondas, compa?"

"Nada, nada. Mas o menos", responde.

Isidro comienza a arrojar el verdillo que nos sobra en la panga de
su "compa". Asi su amigo también puede regresar a casa y a su
familia mas temprano.

Son esta camaraderia y union de la comunidad las que hacen que
este agua continle produciendo. El afio pasado la cooperativa pes-
quera a la que pertenece Punta Abreojos fue declarada "sus-
tentable" por el Marine Stewardship Council - la primera pesqueria
de América Latina que logra esta deseada calificacion ecoldgica.

Pequefos peces, langostas, abulones —y las aguas que habitan
— son cuidadas, protegidas y defendidas para que los animales
puedan reproducirse. Para que las frias corrientes del Pacifico cor-
ran limpias. Para que la gente tenga pescado, langostas y abulones.
Para que siempre haya.

Estero Coyote

He llegado a la orilla del Estero Coyote. Es medianoche o la una
de la manana. No hay ni una luz sobre el agua y cuando apago los
faros queda sélo la luz de las estrellas.

Mi radio VHF crepita y capto a Isidro del otro lado. Esta con Javier
y Miguel Valenzuela, el biélogo de la cooperativa pesquera, en una
tienda de campamento a varias millas de distancia a través de agua
poco profunda, lechos de zosteras marinas y laberintos de
manglares. Han preparado la red para pescar tortugas de mar y
estan por arrojarla.

El estero es una bahia pequefia — uno de los ocho sitios oficiales

Waterkeeper Magazine Winter 2005




growing louder and joined by a signal-
ing headlamp from the bow.
| wade through the mudflat shallows,
hop into the bow and we’re moving back
out.

It’s cold and there’s no food in my
truck. It’s good to see these guys.

Before we reach the camp we stop to
fully inspect the turtle net. It’s exactly
the same net used by scores of turtle
hunters up and down the coast. Light
lead lines allow the turtles to surface.
The top line floats between 2 large
orange buoys. A pair of inescapable
twelve-inch mesh nets of black-tarred
nylon twine hang like curtains across
the channel, perpendicular to the tidal
current.

At other turtle monitoring sites it can
take from 12 hours to three days to
catch a single sea turtle in these nets.
But Estero Coyote is rich and produc-
tive. In the time it took to swing around
the bay to pick me up, four more turtles
are tangled in the nets.

We work quickly, quietly, but with the
tension of anticipation and action. The
record here at the Punta Abreojos sea
turtle monitoring site is 40 turtles in 24
We’re on pace to break that
record. We clamp numbered tags on the
rear flippers.

hours.

Javier measures the lengths of the
carapaces, barks the numbers from
both tags and caliper. Miguel repeats
the numbers and writes on the forms.
We all lift the suspended turtle to get a
weight. The largest is nearly 150 Ibs.

The four turtles are back into the
dark warm night and they glide away,
bioluminescent coils in their wake.
Angels of the bay.

But the point isn’t breaking records,
it’s much bigger than that. Isidro, Javier
and Miguel take great pride that their
sea turtles are coming back. They pin
the nascent recovery to the same new-
found spirit that guides their fishing —
take what you need, protect what
should be protected, self-enforce within
the community, and teach the children
well.
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School children are learning the value of protecting
their natural resources.

Colegiales aprenden el valor que implica la proteccion de
sus recursos naturales.

Photo: WU Nichols

de control de tortugas maritimas ubica-
dos a lo largo de la Peninsula de Baja.
Pescadores y cientificos trabajan codo a
codo para atrapar, marcar y liberar tortu-
gas una vez por mes. Con el paso de los
afos esta actividad aportara informacion
valiosa sobre las tendencias pobla-
cionales. También brinda informacién
sobre estos animales en peligro de extin-
ci6én y culturalmente importantes en los
que confian los pescadores y sus famil-
ias.

Através del agua oscura llega primero
el sonoro zumbido de la lancha panga,
que se hace mas fuerte y es acompafiado
por un faro intermitente en la proa. Me
meto en los bajios de marisma, salto a la
proa y navegamos.

Hace frio y en mi camién no hay comi-
da. Es bueno ver a estos muchachos.

Antes de llegar al campamento nos
detenemos a inspeccionar en detalle la
red para tortugas. Es exactamente la
misma red utilizada por cientos de
cazadores de tortugas a lo largo de la
costa. Los plomos livianos permiten a las
tortugas salir a la superficie. La linea
superior flota entre dos grandes boyas
anaranjadas. Un par de ineludibles redes
con huecos de doce pulgadas de nylon
entretejido y alquitranado cuelgan como
cortinas a través del canal, perpendicular
a la marea entrante.

En otros sitios de control de tortugas
puede tomar de 12 horas a tres dias atra-
par una sola tortuga marina en estas
redes. Sin embargo, Estero Coyote es rico
y productivo. En el tiempo que llevd
atravesar la bahia para recogerme, cua-
tro tortugas mas quedaron atrapadas en
las redes.

Trabajamos rapidamente, en silencio,
aunque con la tension de la anticipacion
y la accion. Elrécord del sitio de control
de tortugas marinas de Punta Abreojos
es cuarenta tortugas en 24 horas.
Llevamos un ritmo que puede romper ese
récord. Les colocamos etiquetas numer-
adas en las aletas traseras. Javier mide la
longitud de los caparazones, grita el
nombre de ambas etiquetas y el calibre.
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Javier Villavicencio unloads his catch
Javier Villavicencio descarga su pe capture
Photo: Terri Garland

WIJ Nichols, Julio Solis, and Rodrigo Rangel share a cup of tea on the way to
check turtle nets on Bahia Magdalena.

WIJ Nichols, Julio Solis, y Rodrigo Rangel comparten una taza de té en camino a
revisar las redes para tortugas en Bahia Magdalena.

Photo: Jeffrey Lamont Brown

Punta Abreojos Elementary School

It’s "sea turtle day" at the Punta Abreojos Elementary School.
Every white-uniformed kid in town is packed into the auditorium.
Isidro is beaming like a lighthouse. Tall and instructive.

"We must teach the children," he explains to me, pumping his
fist in the air. Of course, he’s right.

When he’s not fishing, or enforcing fisheries regulations in the
community, Isidro is dreaming up new ways to "teach the children”.

"I was thinking that the kids use pencils, right? They hold pencils
ALL DAY!" He’s going somewhere with the story, I'm certain.

"So | made 1,000 pencils with the message SAVE THE SEA TUR-
TLES...DON’T EAT SEA TURTLES!"

He shows me one of the thousand, a perfect, unsharpened bright
red sea turtle conservation tool. He got them for pennies each. |
look around. All of the kids have one.

"These kids are thinking about saving sea turtles every day, ALL
day.

Isidro stands to the back of the room as a line of students one-by-
one make their well-rehearsed presentations on sea turtle conser-
vation, biology, anatomy, biodiversity and habitats. He beams. It’s
a beautiful, beautiful thing.
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Miguel repite los niimeros y escribe en los formularios. Todos lev-
antamos la tortuga suspendida para pesarla. La mas grande pesa
casi 150 libras.

Volvemos a depositar las cuatro tortugas en la calida agua noc-
turna y se marchan con fluidez, dejando una estela de remolinos
bioluminiscentes. Angeles de la bahfa.

No obstante, el objetivo no es romper récords, es algo mucho
mas importante. Isidro, Javier y Miguel se enorgullecen mucho de
que sus tortugas regresen. Atribuyen la recuperacién incipiente al
mismo espiritu nuevo que guia su pesca — tomar lo necesario, pro-
teger lo que se debe proteger, respetarse dentro de la comunidad y
educar a los nifos adecuadamente.

Escuela Primaria de Punta Abreojos

Es el "dia de la tortuga marina" en la Escuela Primaria Punta
Abreojos. Todo nifio con uniforme blanco en el pueblo esta sentado
en el auditorio. Isidro brilla como un faro. Alto e instructivo.

"Debemos educar a los nifios," me explica, moviendo su pufio en
el aire. Por supuesto, tiene razon.

Cuando no esta pescando, o haciendo cumplir las regulaciones
pesqueras en la comunidad, Isidro esta sofiando nuevas maneras de
como "educar a los nifios."

"Estaba pensando que los nifios usan lapices, ¢éverdad? iUsan

www.waterkeeper.org



"Eating Turtle Makes You Slow" Isidro and
Javier asked the Pope to intervene to stop the
eating of turtles during Lent and even enlisted
the President of the United States to help save
the endangered sea turtle.

Isidro y Javier le pidieron al Papa que interven-
ga para detener el consumo de tortugas durante la
Cuaresma e inclusive consiguieron el apoyo del
presidente de los Estados Unidos para ayudar a sal-
var a la tortuga marina que se encuentra en peligro
de extincion.

Photo: Grupo Tortuguero

www.grupotortuguero.org

COMER CAGUAMA TE HACE LENTU

El Cereso Prison

I’'ve never seen the business side of a Mexican prison. My imagi-
nation suggests its a foul concrete and metal situation, surrounding
a tightly wound aberration of humanity. | did take this into account
when we suggested to Javier that he visit Francisco "Gordo" Fischer
in the El Cereso Prison in La Paz.

On the inside, Javier met with his childhood friend. A man who
had made a career and a bundle of cash out of lifting lobster,
abalone and sea turtles — legally and illegally — from the waters sur-
rounding Punta Abreojos.

Gordo had six months in el bote to think about his personal his-
tory. What he might do when he regained his freedom. His miscal-
culation in taking the ill-fated shortcut through the desert that took
him past Punta Abreojos with seven live sea turtles in his vehicle.
Those turtles —a meager fraction of the thousands of animals he had
trafficked over the years — wound him up in jail.

If he could get out, he would change. Yes, he’d help. Hed give
back to the oceans. Gordo agreed then to tell his story of corrupt
officials, politicians feasting on endangered species, his back roads
and bribes. The details would throw a bright shadowless light on the
matter.

Mexico City Televisa studio

Months later in Mexico City Javier, Gordo and | sat on the set of
the nation’s highest rated morning news program: Televisa’s Hechos
de la Manana. As the team scientist, | set up the biological context
and the conservation imperative. Javier drilled the interviewer with
the back-story and his personal charisma. Gordo, wearing a black
sea turtle conservation t-shirt, leaned back in his chair, then stole
the show.

www.waterkeeper.org

lapices TODO EL DIA!" Quiere llegar a algiin lado con la historia,
estoy seguro.

"iPor eso hice 1.000 lapices con el mensaje SALVE A LAS TORTU-
GAS MARINAS...NO COMA TORTUGAS MARINAS!"

Me muestra uno de los mil, una perfecta herramienta de conser-
vacion de las tortugas marinas: rojo, brillante y sin punta. Los fab-
ricé por centavos cada uno. Observo a mi alrededor. Todos los nifios
tienen uno.

"Estos nifios estan pensando en salvar a las tortugas marinas
todos los dias, TODO el dia."

Isidro se queda de pie al final del aula mientras una fila de estu-
diantes uno a uno presentan sus bien ensayadas lecciones sobre
conservacion de tortugas marinas, biologia, anatomia, biodiversi-
dad y habitats. Isidro sonrie. Es algo hermoso, muy hermoso.

La Prision de Cereso

Nunca he visto el aspecto comercial de una prisién mexicana. Mi
imaginacion sugiere una horrorosa situacién de concreto y metal,
que rodea una aberracion de humanidad fuertemente asegurada. Lo
tomé en cuenta cuando le sugerimos a Javier que se visite a
Francisco "Gordo" Fischer en la Prisién de Cereso en La Paz.

En su interior, Javier se reunié con su amigo de la infancia. Un
hombre que hizo carrera y una gran cantidad de dinero pescando
langostas, abulones y tortugas marinas — legal e ilegalmente — en
las aguas de Punta Abreojos.

Gordo tuvo seis meses en el bote para pensar sobre su historia
personal. Lo que podria hacer cuando recupere la libertad. Su error
de célculo al tomar el desafortunado atajo a través del desierto que
lo llev6 mas alld de Punta Abreojos con siete tortugas marinas vivas
en su vehiculo. Esas tortugas — una escasa fraccién de los miles de
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Angel of the sea - a loggerhead turtle swimming with young mackerel.
Angel del mar — una tortuga tonta nadando junto a una caballa joven.
Photo: Mike Johnson

He kept millions of viewers from Chihuahua to Chiapas riveted to
their TVs for twenty minutes, over as many cups of coffee and plates
of huevos rancheros.

He told uncensored stories that no one in their right mind would
dare tell on live national Mexican television. And the producer gave
the cameraman the "keep rolling" signal four times.

Something shifted in the air, on the airwaves, across the geogra-
phy of the country as he spoke without fear, as if confessing a life-
time of sins to the Pope himself. The convicted turtle thief faced the
Channel 2 interviewer and the cold, merciless camera lens. In this
public confessional box, a former poacher found reconciliation and
spoke up to save sea turtles from extinction.

In the afternoon Gordo visited La Basilica de Guadalupe. To pray,
he said.

That night at dinner, Gordo leaned toward Javier with a napkin.
"You still have some of that crappy TV makeup on you." He wiped it
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off. We laughed. We laughed until it hurt.
Jose Ortega y Gasset, Spain’s most famous philosopher wrote
"Living is a constant process of deciding what we are going to do."

There really are no useful blueprints that ensure compassionate
friendships. That steer humans to protect nature. That guide the
building of true communities. Or that tell us how to raise our chil-
dren.

And when these streams of humanity cross, braid, and mix as they
do—we are on our own to find our way through these holy waters,
together.

Dr.Wallace . Nichols is Director of the Pacific Ocean Region at the

Blue Ocean Institute and Research Associate at the California Academy
of Sciences.
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animales que habia traficado durante los afios —
lo hicieron terminar en prision.

Si pudiera salir, cambiaria. Si, brindaria su
ayuda. Contribuiria a los océanos. Gordo aceptd
entonces contar su historia de funcionarios y
politicos corruptos que se dan festines con
especies en peligro, sus atajos y sobornos. Los
detalles esclarecerian el asunto.

Estudio de Televisa en la Ciudad de
México

Meses después en la Ciudad de México Javier,
Gordo y yo nos sentamos en el plat6 del noticiero
matutino de méas audiencia de la nacién: Hechos
de la Manana de Televisa. Como el cientifico del
equipo, describi el contexto biolégico y el manda-
to de conservacion. Javier cautivé al entrevistador
con la historia previa y su carisma personal.
Gordo, que vestia una camiseta negra de conser-
vacién de las tortugas marinas, apoyo6 la espalda
contra la silla y luego se rob6 el programa.

Mantuvo a millones de espectadores desde
Chihuahua a Chiapas pegados a la pantalla
durante veinte minutos, durante casi la misma
cantidad de tazas de café y platos de huevos
rancheros.

Relaté historias no censuradas que nadie en
su sano juicio se atreveria a contar en la tele-
vision mexicana en directo. Ademas, el productor

le dio al camarégrafo la sefial de "seguir filman-
do" cuatro veces.

Turtle hunter Francisco "Gordo"
Fischer went public with his story.

El cazador de tortugas Francisco
"Gordo" Fischer hizo publica su historia.
Photo: Terri Garland
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Algo cambi6 en el aire, en las ondas de trans-
mision, en toda la geografia del pais mientras
hablaba sin temor, como si estuviera confesando
los pecados de su vida al mismisimo Papa. El
ladrén de tortugas convicto enfrent al periodista
del Canal 2 y a las frias y despiadadas lentes de la
camara. En este confesionario publico un ex
cazador furtivo encontré la reconciliacion y hablé
de salvar a las tortugas marinas de la extincion.

Por la tarde Gordo visité la Basilica de
Guadalupe. Para orar, segtn dijo.

Durante la cena esa noche, Gordo se inclind
hacia Javier con una servilleta en la mano. "Adn
tienes algo de ese horrible maquillaje de TV en la
cara". Se lo quit6. Nos reimos. Nos morimos de
risa.

José Ortega y Gasset, el filosofo mas famoso
de Espafa escribi6: "vivir es un proceso con-
stante de decidir lo que vamos a hacer."

En verdad no hay planos (tiles que garanticen
amistades compasivas. Que guien a los humanos
a proteger a la naturaleza. Que orienten la con-
struccion de comunidades verdaderas. O que nos
indiquen cdmo educar a nuestros hijos.

Y cuando estos arroyos de humanidad con-
fluyen, se trenzan y se mezclan como suelen hac-
erlo — nos encontramos solos para descubrir el
camino correcto a través de estas aguas sagradas,
juntos.

El Dr.Wallace J. Nichols es Director de la Region
del Océano Pacifico del Instituto Blue Ocean e
investigador adjunto de la Academia de Ciencias de

California.
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